Cerrolaza

País Nunca Jamás,
donde palabras extrañas obligan.
Y nunca jamás ríes.
Y nunca jamás Murcia.

País de Maravillas,
donde no dan pero sí venden.
Y, maravillas, hambre.
Y, maravillas, Niza.

País de Dulces Sueños,
donde hasta el azúcar amarga.
Dulces sueños, insomnio.
Dulces sueños, Birmingham.

País Cuento Clásico,
donde mil cuentas y recuentos.
Y cuento clásico, dominio.
Y cuento clásico, Europa.

¿No has escuchado el despertador?

He hecho el café y no te duchas. Baja
o subo yo. Escalones que tiemblan.

Decido, no llegó el momento, gritando,
escribo grafittis en los ríos
con piedras planas y saltarinas.

Te huelo, tumbado en la cama te huelo,
veo cómo tus sueños sonríen,
discrepo con la dama de muerte
que piensa que ya es hora de andar.

No hay música, no hay sonidos de instrumentos.
Amarguras y cipreses, plañideras,
el hombre negro y blanco habla de ti,
el hombre nocilla, el hombre chocolate.
Y no te conoce. Nadie espera.

No hay música, no hay palabras que me digan.
El hombre chocolate invoca frío.
Hoy recordar me queda, y tu ropa;
hoy conocer me queda, y tu imagen.
Quiero ser yo tu destino, y no sé.
Te olía, tan quieta en la cama, te olía.