En la calle
se ha apagado el ruido;
hoy no me preguntas
cuál es el motivo.
Y las olas
romperán su ritmo,
los amaneceres
nos tendrán en vilo.
Las manzanas
no crean conflictos
ni discordias,
mío, tuyo, mío.
Al rozarte
como en un descuido
¿hacia dónde vamos?,
mío, tuyo, mío.
Y besarte
hasta los latidos,
dime en qué quedamos,
mío, tuyo, mío.
Dejaremos
sin fin este escrito,
¿será nuestro?
mío, tuyo, mío.
La puerta de la entrada estaba abierta,
las escaleras bajan hasta un cielo
que está en alerta,
que está en alerta;
me harás picar cien veces en tu anzuelo,
me harás saber si esta velada incierta
te mantendrá despierta,
te mantendrá despierta.
Me das una de miel y otra de menta,
me invitas a pasar hasta tu cuarto
y allí me inventas
más de la cuenta;
después de provocarme tres infartos,
después, cuando ha pasado la tormenta,
te vas cual Cenicienta,
te vas cual Cenicienta.
La cama es un desierto mientras tanto,
la almohada es como un niño sin juguete,
como un billete
que cae de canto,
como un fantasma que murió de espanto.
Me siento como un traje en un armario
con frío, miedo y colgado de ti,
pez sin acuario;
una hache dentro de un abecedario
que, muda, intenta hablar; un adversario
que está solo entre mil
buscando tu mirada sin censuras,
perdiendo el alma, el siglo, la cordura.
Vuelves de la cocina con un beso,
me afeitas la barbilla con las manos
y me tiemblan los huesos,
y me tiemblan los huesos;
parece que han menguado los enanos
del circo de esta noche en tren expreso
que traquetea travieso,
que traquetea travieso.
Y mueves tu perfecto culo inquieto
de un brinco, y te vistes mi camisa
sobre tus senos,
sobre tus senos;
te sales al balcón a oler la brisa,
me quedo solo y me siento un boceto
que va de más a menos,
que va de más a menos.
La cama es sombra como un mar sin manto
de estrellas, una obra sin sainete,
como un boquete,
como un quebranto,
como un diablillo convertido en santo.
Me siento como una jaula de grillos
que gime y llora para poder salir,
un sol sin brillo;
un pino del revés; un bocadillo
que muerden sin piedad; como un barquillo
que deja tras de sí
migas sin rastro; y mientras se clausura
esta aventura,
creo que me ha invadido la locura…
Que empiezo a saltar desde las alturas
si no vienes aquí
y me traes tu mirada sin censuras,
que pierdo el alma, el siglo, la cordura…
La cama es un bosquejo mientras tanto,
como el entierro de un viejo ciprés
o uno de los quinientos dedos de un ciempiés,
como un futbolista en el banquillo; como un barquillo
que deja tras de sí migas sin rastro,
migas sin rastro…
No espero que construyan las aceras
hasta que estés aquí
y que amanezca (¡chas!) cuando tú quieras,
que gano el norte, el mundo, la quimera...
La cama es un silencio mientras tanto,
como la duda del ser o no ser
o un piso de soltero en alquiler,
como un otoño sin amarillo; como un barquillo
que deja tras de sí migas sin rastro,
migas sin rastro…
Me siento solo en un aniversario,
con frío, miedo y colgado de ti;
un calendario
que los meses perdió; como un corsario
que deja tras de sí
migas sin rastro, sin mapas de tesoros,
plata y oro,
a la deriva en un mar incoloro.
Me pierdo en laberintos de pintura
hasta que estás aquí,
hasta que se me acerca tu cintura,
y me quema el olor de tu figura.
La cama es una nave en el espacio
que a la deriva viaja como un pez,
como un dos que se ha convertido en tres,
como un loco buscando su tornillo; como un barquillo
que deja tras de sí migas sin rastro,
migas sin rastro…
Un loro lo acompañó
en sus viajes llenos de aventuras
por los bares de todo Madrid.
Noches de vino y pasión
brindando con jarras y con cubas
con un fresco olor a carmín.
Vio en bandeja la emoción
de unas piernas con champán
cuando al ir de camino a la barra
naufragó en su mirada el azar.
Abordó su corazón,
la endulzó con un ramo de uvas
untando nocilla en el pan:
- Le haces sombra al bermellón,
pues tus labios llenos de locuras
se visten de un bello azafrán.
Y encontró su cascabel
escondido en el ajuar
de su mapa de cuerpo desnudo
que invita a un pirata a pecar.
Y saliendo de un letargo
vendió su viejo camión,
pidió a la primavera su barco
y tejió con flores un cañón
que dispara por encargo
besos con sabor amargo
que, subiendo la marea,
sólo anhela, sin embargo,
ser canela en tu colchón.
Calaveras de marfil.
En un muelle lleno de sudores
se comparten abrazos y ron.
Banderas de regaliz.
Por su vientre dos manos recorren
una ruta que nadie trazó.
La abrazó y no se durmió
para ver amanecer
noches llenas de tesoros
que brinda con un guiño el placer.
Y saliendo de un letargo
vendió su viejo camión,
pidió a la primavera su barco
y tejió con flores un cañón
que dispara por encargo
besos con sabor amargo
que, subiendo la marea,
sólo anhela, sin embargo,
ser canela en tu colchón.
Y jamás de los jamases
pensó en poder atracar
en un muelle de retales
que, cosidos, dan un cuerpo
que siempre llueve al amar
besos que cantan al día,
cantares que labran vida
mientras mueren al azar
solitarios malheridos,
ahogados en soledad,
que se afeitaron la barba
azul, roja, negra o blanca,
que no supieron soñar,
que perdieron mil batallas,
que no tuvieron agallas
para un tesoro buscar.
De niño su mirada era una flor
de las que sobreviven primaveras;
de joven le privaban las carteras
- su mano era veloz -
ajenas, de prestado a su chaqueta.
No todos le llamaban Buen Ladrón,
en especial las madres de las chicas
aquellas que soñaban que eran ricas
desde su habitación
y que él el corazón les robaría.
Tal vez fue que perdiese la ilusión,
tal vez fue que eligió cambiar su vida,
lo cierto es que a los treinta en un buen día
sus manos ya no usó
para afanar a gente en gabardina.
Tan bueno, tan traidor, tan clandestino,
tan rico en el afán de la pobreza,
tan pobre como un vaso sin cerveza,
tan gélido destino,
tan dulce como el vino de cereza.
Se supo por las calles del lugar
que el monte fue su ya eterno escondrijo,
pastor de una pastora con un hijo,
solía corretear
con ellos entre abetos y entre pinos.
De poco le sirvieron su cantar
en los días pasados: sus hazañas,
sus hurtos, sus carreras y artimañas
para la ley burlar,
pues le acabó cazando una muchacha.
Tan bueno, tan traidor, tan clandestino,
tan rico en el afán de la pobreza,
tan pobre como un vaso sin cerveza,
tan cálido destino,
tan dulce como el vino de cereza.
Quizás te resulte algo extraño, pero en el tejado
el sol no se pone y los gatos parecen cansados,
goteras de arena y carbón cuando llueve tu sueño
de aquellas nubes de algodón sobre un mar de diseño.
No sabe la gente que fuimos ladrones de bancos,
piratas con parche en el ojo, un cojo y un manco,
los cofres se esconden ahora aunque tenga el mapa
que lleva hasta tu corazón debajo de tu falda.
Será que no fue la desdicha, mas no fue el azar,
telones bajados antes de empezar,
los cuentos de nunca acabar...
Será que no fue mi destino, mas no sé que fue,
los barcos naufragan por dar un traspiés,
no pienses que soy descortés,
tú serás mi antes... mi después.
Quizás te resulte mi canto un cálido llanto,
un tanto callado y tranquilo, curado de espanto,
un manto que ha tapado cuanto nos han reprimido,
un santo que fue a los infiernos y se ha redimido.
Subiste aquellos escalones cambiando mi vida,
dejaste una huella en mis labios y mi alma vencida
no pudo tocar ningún verso que no fuese tuyo
y dudo que fuese una estafa, un timo, un chanchuyo.
Será que no fue la desdicha, mas no fue el azar,
ratones y gatos juegan a matar,
los cuentos de nunca acabar...
Será que no fue mi destino, mas no sé que fue,
los barcos se hunden puestos del revés,
- ¿me pone usted un güisqui escocés? -,
tú serás mi antes... mi después.
El tonto con su bote, la tonta con su lata
y enseñando el escote la tonta que me mata.
Y yo aquí, tontamente, como si no quisiera,
como si, torpemente, la voz no me saliera,
de pie, tan estancado como el lago del parque,
por siempre colocado con tan sólo mirarte.
Soy el que no se entera de que eres la primera,
de que eres contrabando, de que eres mi quimera,
el arco y la ballesta, el barco y la ballena,
un narco que navega en charcos que se llenan;
eres el pan, los peces, eres barro y arena,
eres de chocolate, leche, azúcar, avena.
La vida atolondrada se me quedó parada
al verte aquella tarde;
el corazón me arde, me siento tan cobarde
cantando esta balada.
Y yo aquí con mi bote, como un tonto cualquiera,
un culo sin azotes, un coche por la acera;
sigo dando la lata, sigo soltando el rollo,
y metiendo la pata en uno u otro embrollo;
sigo sin decir nada, sin ser impertinente,
sin encontrar mi hada, sigo... por dar ambiente.
Sentado en la escalera veo pasar la vida,
pasa la panadera al local de la vecina
y corren Zipi y Zape que ya liaron otra
y el Super a la TIA que anda en bancarrota
y pasan Mortadelo, Carpanta y su bocata
y, moviendo el trasero, la tonta que me mata.
La vida atolondrada se me quedó parada
al verte aquella tarde;
el corazón me arde, me siento tan cobarde
cantando esta balada.
Pasa la Violetera y pasa Don Benito,
pasan Pepito Grillo y el pillo de Pepito,
un dos sin par, un niño, un tipo con alzheimer,
una linda muchacha, un zombi o aftereighter,
un dios, un jesucristo y dos o tres diablos,
un caballo fugado huyendo de su establo;
y pasa su mirada pegada a su sombrero:
Rafael Sarmentero, poeta y caballero,
se lleva de la mano a la vecina guapa,
a la que yo esperaba, a la que yo anhelaba,
a la de los andares, a la que a mí me mata,
me quedo con mi bote, y con la de la lata.
La vida atolondrada se me quedó parada
al verte irte con Rafa;
el corazón me arde, me siento tan cobarde...
me pareció una estafa.
Opino que el amor anda de paso
hasta que encuentra un sitio en que posarse,
los guiños del destino de los vasos
son para enamorarse.
La vida me la juego a doble o nada
sobre el tapete al rojo de tu ombligo
donde mi mundo vive de acampada,
pues me sirve de abrigo.
Debemos saltar olas y saludos
del mar y de la gente puñetera,
debemos atar más fuerte los nudos
de nuestra primavera.
Aprendiendo a bailar...
Los bailes son los sueños apagados
al ritmo de una música encendida,
cinturas y cuerpos atolondrados;
comienza la partida.
Al centro de la pista quien se atreva,
al fondo bebedores y descansos,
seamos las luces en esta cueva,
vamos a hacer el ganso.
Propongo barra libre para todas
aquellas que me besen en los labios,
que paguen sus novios güisqui sin soda,
si están enamorados.
Aprendiendo a bailar...
Si quieres nos quedamos en la barra,
si quieres nos marchamos a otro sitio,
si quieres nos amamos en los baños,
lo haremos despacito.
La música es como un juego de niños,
susurra para hacernos más pequeños;
me gusta tu mirada con cariño
que me quiere sin peros.
Pongamos un final, por poner algo,
pero no acabaremos aún la fiesta,
movámonos deprisa como un galgo,
a modo de protesta.
Aprendiendo a bailar...
Ayer era mañana, hoy será luego,
la cama será un guiño del pasado,
barrotes de talego,
la niebla del pecado,
espaldas apagadas
del polvo de las hadas,
del polvo de las hadas.
No quise, pero tal vez sí quería,
"quizás" es la palabra del deseo,
una Virgen María
desnuda en un tebeo,
desnuda en un tebeo.
No dices que no y no dices que sí,
no escuchas las mentiras de los hombres,
no saltas ni conmigo ni sin ti
y una pila de nombres
se ahoga en el cuaderno,
se ahoga en el cuaderno.
Porque sabemos ir tan de la mano
tan tibios, tan calientes, tan amargos,
tan pobres como un vaso sin cerveza,
tan ricos del azar de la pobreza
y tan enamorados
y tan ensimismados.
Y siempre se repite nuestra historia,
los que nunca compiten hacen tablas,
no les gira la noria
del viento a rajatabla,
ni venden por los bares
sus penas por cien mares,
sus penas por cien mares.
Resulta baladí el "si tú me dejas",
te dejo ahora y aquí en este desierto;
los cuentos de Calleja
terminan por ser ciertos,
terminan por ser ciertos.
Podremos hacer noche en carretera,
podremos ser felices y ser tristes,
probar una de cal y otra de arena,
soñar mientras te vistes
que me atas con tus piernas,
que me atas a tus piernas.
Porque sabemos ir tan de la mano
tan tibios, tan calientes, tan amargos,
tan pobres como un vaso sin cerveza,
tan ricos del azar de la pobreza
y tan enamorados
y tan ensimismados
y tan anestesiados;
tan idos, tan venidos y encontrados;
tan juntos y a la vez tan separados;
tan puros y tan sucios del descaro;
y tan adolescentes
y adultos y hasta ancianos, tan cansados
y tan efervescentes
al agua de los besos apagados,
tan tuyos y tan míos, regalados;
tan tango y tan bolero; y, a bocados,
caballos alocados,
niños encapotados,
locos atolondrados
y cielos desbocados
se vuelven tan callados,
se vuelven tan callados...
No es de playa la arena que me ciega,
ni es la Luna la que me hace soñar,
no es cerveza, ni es vino de bodega,
ni el parque de La Vega,
son tus ojos de mar.
Yo no busco tesoros escondidos;
yo no intento hacerte naufragar;
mucho menos prohibirte lo prohibido,
sólo en tu piel bailar.
Nunca quise un harén de cumpleaños
ni tampoco busqué la salvación;
no pretendo subir veinte peldaños
cuando pasen los años
hasta tu corazón.
Quiero besos robados a tus ojos;
quiero guiños picantes de nariz;
y estornudos de aquellos labios rojos;
quiero todo de ti.
Sabes bien que te quiero sin palabras,
sabes bien que en silencio digo todo,
todo eres tú: tus prisas, tu mirada,
la belleza, la noche, tus pisadas.
Yo no hago dibujos en la arena
ni castillos de cartas o papel
y no digo que tú seas mi sirena
ni mi copo de avena,
pero calmas mi sed.
No deseo que suban mis acciones
en la Bolsa del Día o Carrefour,
y no doy pena a la guerra en canciones,
porque no soy Mambrú.
No soporto aguantar cuarenta días
sin comerte el desnudo, sin beber
tus agüitas de mayo y fantasías,
tu ataque a mis manías,
mi batalla a tu fe.
Quiero sal que dé vida a mis pecados,
quiero ser tu capullo de alhelí,
y volar por las calles maniatados;
quiero todo de ti.
Sabes bien que te quiero sin palabras,
sabes bien que en silencio digo todo,
todo eres tú: tus prisas, tu mirada,
la belleza, la noche, tus pisadas.
Distingo
lo que quiero y lo conveniente
dictado por nuevas corrientes;
llanamente... importa poco
ser resplandeciente
o estar medio loco.
-
Sentirnos fuera de lugar,
no vernos como ellos querían,
las manos varían constantemente
de lunar.
No ha venido el coco
ni el hombre del saco
y muy raramente
hay bajo la cama
un susto del alma;
claramente, ciertamente
no mires al suelo
que estoy en el cielo.
Lentamente, sagazmente,
los labios descubren
lo poco corriente.
-
Divierte
la forma en que te levantas,
el modo en que me recuesto,
trae la manta;
desnudos
sobran los bostezos;
que me tienes loco;
gerundios del cuerpo y las manos
conversan sin decir ni pío
a bocados.
-
Descubro
dos lenguas que hablan mil idiomas,
sin saber de la pausa de las comas,
inconscientes.
No busques fantasmas
si no es en mi espalda
a bocados;
claramente, ciertamente,
no ahorraremos besos
ni amor gastaremos.
Lentamente, sagazmente,
los labios descubren
lo poco corriente.
El cuadro es de Jacqueline Klein
La cafetera pitando entusiasmada
al ritmo de los que piden y piden,
los bollos, los cafés y las tostadas
agujas del reloj que siempre siguen
y no descansan nunca, ni se paran
por dar descanso a un cuerpo, unos zapatos
de pies de una mujer que aún es muchacha.
Y es un rocanrol...
Parece no llegar el treinta y uno,
el cobro, toa la tela, sobre y chapas,
parece que se alargan doce horas
al día y que se acortan, por la espalda,
las otras, las que quedan al descanso;
semanas, meses, historias de barra.
Sólo es rocanrol...
Quiero que entiendas que a veces los camisones
Quisiera que no me quisieses demasiado,
quisiera que no pidieses más de lo que no hay,
quisiera que vivieses conmigo o sin mí los pecados,
quisiera que pecases más de lo normal.
Quisiera que los domingos no hubiese misa,
quisiera que a nadie tuvieses que rezar,
quisiera que tus dioses no tuviesen prisa,
quisiera que sus verdades fuesen verdad.
Quisiera que tú supieras lo que te extraño
las noches que decides venir a dormir,
quisiera que no alimentases el desengaño
de la vida que has decido vivir sin mí.
Quisiera, quisiera,
quisiera que estuvieses lejos, a mi lado,
quisiera, quisiera,
quisiera que la madrugada nos despertase un día
y no nos dijese que la luna se ha marchado,
se ha cansado de esperar.
Ya no deshoja las margaritas que coronaron
la felicidad que había en tus ojos cuando sabían
que te quería y te tenía en un altar.
Quisiera que nunca quieras querer quererme,
quisiera que me dijeses ¡déjame en paz!,
quisiera que el cartero una mañana venga a traerme
un beso tuyo desde Galicia en una postal.
Quisiera no echarte siempre tanto de menos,
quisiera no haberte echado tanto de más,
quisiera que sólo recordases los ratos buenos:
caricias, besos con sexo y con amistad.
Quisiera que los meses en el calendario
te hubiesen hecho aprender bien la lección,
quisiera que estuviese más vacío el armario,
mas quisiera a veces como tú no sentirme yo.
Quisiera, quisiera,
quisiera que estuvieses lejos, a mi lado,
quisiera, quisiera,
quisiera que la madrugada nos despertase un día
y no nos dijese que la luna se ha marchado,
se ha cansado de esperar.
Ya no deshoja las margaritas que coronaron
la felicidad que había en mis ojos cuando sabían
que me querías y me tenías en un altar.
Quisiera que por un plato de lentejas
no vendieses tu bello reino de mujer,
quisiera que le echases más cuento que calleja
a tu vida y vivieses por puro placer.
Quisiera nunca más volver a verte
y quisiera que fuese por ti,
que no dejes que el amor yo vuelva a hacerte,
que me entere por amigos de que te has ido a París.
Quisiera volver a casa una noche y darme cuenta
de que no estás y de que era lo mejor,
quisiera echar de menos tus maletas,
mas quisiera a veces que no fuese cierta esta canción.
Quisiera, quisiera,
quisiera que estuvieses lejos, a mi lado,
quisiera, quisiera,
quisiera que la madrugada nos despertase un día
y no nos dijese que la luna se ha marchado,
se ha cansado de esperar.
Ya no deshoja las margaritas que coronaron
la felicidad que había en mis ojos cuando sabían
que me querías y me tenías en un altar.